jueves, 29 de diciembre de 2011



......FOTO BORROSA CON MOCHILA
.
Digamos que soy yo
y lo sigo siendo
que la edad es materia de la mente
y evocar el verbo que me queda.
.
Digamos que la piel es aún la misma
menos elástica en las partes que interesan
que el pelo ya no se lleva así de largo
y la alopecia es una parte de mi herencia.
.
Digamos que la foto que me asalta
cuando revuelvo papeles y carpetas
tiene el valor de guardarme ese recuerdo
y la malicia de señalar lo que me falta.
.
Pero es mi foto.
Pero soy yo
perdido en una seca carretera
con la mochila al hombro
y ese sombrero negro
que olvidé en cualquier naufragio.
Llevo sandalias y un vaquero remendado
la misma barba -al menos algo queda-
el mismo desconcierto entusiasmado
dos tallas menos.
No recuerdo quién me sacó la foto
junto a un letrero indicador hoy ilegible
me niego a interrogar a la memoria
sobre aquella que mis dedos olvidaron.

Pero me intriga el embrujo borroneado
y la certeza de saber adonde iba
hace diez años o más
mochila al hombro
camino por delante:
.........................................Voy todavía.

.


.
(Un gran tipo...)


..

martes, 27 de diciembre de 2011

Algo de María Maizkurrena







.
ATARAXIA

Ya no seré feliz. Tal vez no importa.
Hay tantas otras cosas en el mundo.
Jorge Luis Borges










Ya no seré feliz. Tal vez no importa.
No le importa a la luz que llena el ancho
teatro de los seres. No le importa
al pájaro que cruza la mañana.
No le importa a la luna que agoniza
sobre el frío claror del día nuevo.
No le importa a este campo de las sombras
ni al río que se va como un tren ciego
persiguiendo el sonido de la vida
a las crueles fosas azuladas.
No le importa tampoco a mi vecina
que canturrea y fuma en la ventana
ni a la ciudad que apaga sus farolas.
Si no te importa a ti, tal vez yo aprenda
la misma indiferencia de la luz.
De la luz sin dolor y sin memoria.


De Tiempo





jueves, 22 de diciembre de 2011




Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes






.
Como todos los años, una estrella vuelve a materializarse en mis días navideños. No, no es la de Gloria Fuertes, no es ésa aunque lo parezca por su coincidencia en el calendario. La mía es otra y nada celestial anuncia. Por otra parte, ni falta que me hacen luceros en la tierra. La mía no es más que una estrella de uso exclusivo, pequeñita y humilde, que brilla flojito y se apagará enseguida. Mi estrella, tan endeble y breve, a pesar de todo, una vez más, me hará daño porque viene a recordarme, con una muy certera mala uva, lo que ya no está, volavérunt, lo que perdí definitivamente. Aquello que un día llamé mío y ahora no es de nadie. Ahora, como diría José Hierro, es nada, o cenizas de la nada.

Quisiera y no puedo pulverizar esa estrella nostálgica y dolorosa. Quisiera y no puedo soslayarla. Tampoco es un cáliz, no es para tanto, pero está diseñada para la Nochebuena... y eso...eso siempre me ha pasado factura. Paguemos pues. Mi religión me obliga a rascarme el bolsillo del corazón. Que Zenón de Citio no tenga que avergonzarse de esta su entregada discípula.

Felices fiestas y que el año 2012 no nos trate tan mal como éste que ya se nos escurre entre los dedos.






martes, 20 de diciembre de 2011

       




        VIDA
                A Paula Romero


Después de todo, todo ha sido nada, 
a pesar de que un día lo fue todo.

Después de nada, o después de todo

supe que todo no era más que nada.

Grito «¡Todo!», y el eco dice «¡Nada!».

Grito «¡Nada!», y el eco dice «¡Todo!».

Ahora sé que la nada lo era todo,

y todo era ceniza de la nada.

No queda nada de lo que fue nada.

(Era ilusión lo que creía todo
y que, en definitiva, era la nada.)

Qué más da que la nada fuera nada

si más nada será, después de todo,
después de tanto todo para nada.

.


.

.




Nueve años despues, él sigue ocupando nuestro corazón. Fue Con las piedras, con el viento que yo lo descubrí. Alguien me lo pasó a principios de los sesenta, entonces, cuando empezábamos a liberarnos realmente de la placenta del régimen. Después lo fui pescando por aquí y por allá, me agradaba su sencillez, ese gusto de llamar a las cosas por su nombre, al pan pan, a la piedra piedra, él era así, recio y claro, dolía un poco porque siempre duelen las verdades. Tuve entre mis manos su Antología, que era el arca en donde se recoge su obra, pero cometí el error de prestarla. En mis manos se hizo la nada, y en las ladronas, todo. Qué se le va a hacer. Hoy comprendo que aquella fue la forma más afortunada de perder algo. Cuando te despojan de un libro, el libro, al menos, ha salido ganando porque siempre tendrá la oportunidad de enseñar dos veces.

En el noveno aniversario de la muerte de José Hierro, traigo el poema que, quizás, resume la vieja filosofía: polvo somos y al polvo... etc. etc.


.





sábado, 17 de diciembre de 2011

Días de viento y otros malestares


.
El Maresme se nos ha puesto desagradable. Hace viento y el viento, sin ser cortante, nos deja el cuerpo raro, como estremecido por un sentimiento imposible de definir. El otoño siempre me ha producido esta sensación. Cuando era pequeña, tan pequeña que no sabía que pensaba (entonces no dolía pensar), fenómenos como el revoloteo de las hojas secas por los aires, el cimbrear de los árboles, ese silbido lleno de voces enloquecidas doblando las esquinas, me confundían, que no asustaban. Ahora soy  muy mayor en todos los sentidos. Quiero decir que el tiempo no solamente se ha metido con mi anatomía, también me ha traído el regalo de la experiencia. No hay rosa sin espinas, el conocimiento siempre es a costa de una vida. Bienvenido de todas formas, después de todo, ya se sabe que la existencia es contabilidad de doble partida: esto entra porque esto ha salido. Y viceversa.
....El viento del otoño tiene el poder de dejarme entre dos mundos. ¿Cómo desentrañar el segundo, el que evoca ese sentimiento misterioso? No se puede. Hoy sé por fin que no se puede. Y al llegar a este punto Ángel González, siempre al acecho de mis pensamientos, me dice lo siguiente: "Por eso | -frío en la calle, tedio | en los que pasan- | permanezco en mi sitio, y vivo | -corazón asediado por el llanto- | mi hora la terrible: | la que aún no ha sonado". Pues bien, querido maestro, convenimos en que, no sólo por nihilismo cabezota, también por pura observación de los astros, la vida es una, es ésta, y después vendrá el reciclaje. Traducción: otra vez esta vida, pero con otros postulados, otra fuerza y otra forma. ¿Tristeza ante el vacío? ¿Rencor ante el esfuerzo sin premio? En absoluto. Hic et nunc, indiferencia. Permanecer y vivir, ésa es la cuestión. Lo del tedio es otra historia en mí. Siempre lo he rechazado en público -soy una farisea en estos asuntos- pero lo cierto es que forma parte de mis genes, no me importa decirlo. Claro que los genes no siempre pueden con nosotros. Conmigo, desde luego, se han quedado como Carme Chacón cuando Rubalcava le birló las primarias: con las purititas ganas. Me salvó la conciencia del peligro que supone andar por ahí aburrida y pesarosa, sufriendo de presencias no deseadas y torciendo el gesto a la manera rubalcaviana cuando consiguió superar todas las encuestas que anunciaban su fracaso. Una es muy práctica para estas cosas y, si hay que vivir, viviré sin úlceras de estómago.
....En estos días precursores del invierno, días en los que el frío-frío aún no ha comparecido, me gusta pasearme largamente por mis habituales lugares. Paseo y pienso. Sé que es una temeridad esto último, un riesgo cierto, una sombra de ictus, pero confieso que no puedo evitarlo y...
....Pienso y pienso en el disparatado presidente que hemos padecido durante dos interminables legislaturas y que se ha quedado (¡por fin!) en la calle. Bueno... en la calle... calle... pues no exactamente. No porque ya tendrá su apaño por ahí, como todos los ex-vicepresis, lo cual querrá decir una Fundación (creo que se llama "Ideas": ¿no es portentosa la ironía?), su despacho honorífico o no (creo que no) en el partido, conferencias millonarias por todo el mundo (me pregunto sobré qué...) y, por supuesto, esa suculenta pensión (más prebendas varias) de la que gozan de por vida los seres de la guisa. ¡Ah...! Y el pedazo de residencia familiar de Somosagüas. Pero lo hemos largado, eso es lo que sustancialmente importa y, en lo que a mí concierne, suficiente porque la mera contemplación de su careto me sacaba de quicio. Ahora que ya no está, noto que van remitiendo mis días de la ira contra él, aunque sé que no le perdonaré nunca (ni a su corte de chapuceros/chupones; ni a sus votantes, los ingenuos y lo otros) que durante casi ocho años nos haya infligido tamañas sevicias. Tengo entendido que a los de su propio partido también lo ha martirizado, lo cual no deja de ser un aval para mi particular aversión hacia este personaje. Tampoco perdonaré a las consentidas Autonomías, esos artefactos del despilfarro y el descalabro social, el habernos conducido hasta el mismísimo horizonte de sucesos del agujero negro que se relame esperando nuestra caída.
....Pienso y pienso en la que nos espera. Desde luego, si caemos, si al final vamos a ser Grecia, creo que mi alma ciorana me va dar para el pelo durante una buena temporada. (Yo, que la tenía razonablemente domesticada...) La vida, como el Maresme de este otoño ventoso, se nos ha puesto francamente desagradable. (¿Pues no he dicho francamente? No, no, rectifico: ¡zapateramente!)


.

miércoles, 14 de diciembre de 2011

El Gran Hermano Facebook


Tienen 80 millones de usuarios. O más. O el doble. En el degenerado sistema intelectual de la organización o lo que sea este invento para embeleco de masas, el contingente humano se traduce en millones de esclavos. Esclavos en su versión más trágica porque lo son voluntariamente. A eso hemos llegado.
....Contaré mi historia. El pasado 7 de los corrientes me dispuse a entrar en mi cuenta de Facebook, que mantengo abierta desde el 11 de junio de 2009. Su nombre es "Mertxe Cb", tienen 21 amigos asociados (amigos de verdad, casi todos conocidos desde hace años, y se enorgullece de contenidos limpios, correctos. No pude acceder. En un primer momento, pensé en algún jaleo entre la maquinita y la contraseñas y entonces pedí a Facebook que me la recordara. El resultado fue un aluvión de páginas desde las que se me ofrecían los más absurdos y disparatos recursos... amén de avisarme de que mi correo podía haber sido robado y que otra persona se había conectado con mi cuenta desde Vera de Bidasoa. Susto o Muerte, me dije. Elegí seguir asustándome. Durante los dos días siguientes me dediqué a buscar por aquí y por allá y, al final, accediendo a otra de la innumerables extrañas proposiciones que se me hacían, cambié mi contraseña 'de toda la vida'. En los correos de confirmación de contraseña que siguieron (y que debieron  de ser como unos tres mil quinientos y pico) una y otra vez acababa en una página con tres inquietantes contenidos a rellenar sí o sí: nombre y apellidos reales, y cargar datos de identidad oficiales", es decir, tal como aparecen en el pasaporte y/o carnet de conducir.
....Hago notar al llegar a esta hemorragia de correos, que en todos y cada uno continuaban advirtiéndome del robo del mío (¡ese usuario malvado de Vera de Bidasoa!) y consiguiente suplantación de  personalidad, a pesar de que yo les confirmaba su correcta recepción en todos y cada uno.
.....Al final, me decidí a clicar en una de sus direcciones (ihghze6e@facebookmail.com) consiguíendo enviarles una líneas. en mi ingenuidad les pedía una explicación personalizada, no con la maquinita de hacer churros, del porqué del jaleo en que me habían metido. Debo advertir a mis lectores que para conseguir una respuesta coherente, de persona a persona, tuve que emplearme a fondo. En otras palabras, usé de psicología inversa y les llamé imbéciles. Surtió efecto. Parece ser que la máquina con la que hablamos tiene instalado un filtro semántico. Al día siguiente recibí un extenso y demoledor correo que, por cierto, ha desaparecido misteriosamente de la copia que suele permanecer en la respuesta que damos. En él me conminaban a lo que ya he contado más arriba y que vuelvo a recordar sintéticamente: "...exigimos al usuario datos oficiales de identidad". Y dale...
....Mi respuesta fue obvia: enviarles adonde nunca brilla el sol. La suya, en cambio, me llegó a vuelta de correo y en los más asépticos términos:
.
Date: Mon, 12 Dec 2011 08:01:03 -0800
To: ...
From:
info+enxsxsr.aea4e46jydnjy@support.facebook.com
Subject: Re: Confirm Your Identity - Mertxe CB
.
Hola,
.Para poder ayudarte necesitamos que nos facilites tu nombre y apellidos completos.
.Recuerda que si te preocupa tu privacidad, en la página de configuración de la privacidad tienes la opción de restringir quién te puede encontrar al hacer búsquedas. Para acceder a esta página, selecciona el menú “Cuenta”, situado en la parte superior de todas las páginas de Facebook.

.Si tienes más preguntas, por favor consulta nuestro Servicio de ayuda haciendo clic en el siguiente enlace:
.
http://www.facebook.com/help.php
.
Atentamente,
.
Maria.
User Operations
Facebook
 .
....O sea: más de lo mismo. O sea: ¡que sinvergüenzas! Personalmente no quiero saber nada de Facebook hasta que no mejoren de su locura. Y eso, si lo conseguimos, implica necesariamente que mejoremos de la nuestra. Y aquí está, precisamente, el problema.
....La Asociación de Internautas lleva tiempo advirtiendo del peligro y sólo falta que nos concienciemos de él, pero ya digo que es un problema. .
....Nuestros derechos están en juego. ¿Vamos a ser el desgraciado Winston por los siglos de los siglos?
..  No he esperado a que Facebook desactive mi cuenta: soy yo la que los ha desactivado fulminantemente de mi correo.
....Sin embargo... Sin embargo, no he podido resistirme a la tentación y he vuelto a darme de alta. Con un una suerte de topónimo a modo de nombre de pila y otros dos ídem de sentido comarcal y comercial, remedos del primero, como primer y segundo apellidos. Me han aceptado a la primera. Esto me confirma en mi idea de que estamos en manos de máquinas, máquinas que, cuando fallan, son atendidas en última instancia por otros cachivaches, cachivaches humanos, el más aborrecible de todos los cachivaches. La página que he abierto me sirve para poner vínculos a mi blog o a los blogs que leo.
....Pues así están las cosas.


.

sábado, 10 de diciembre de 2011

Estábamos en una terraza de la plaza de Santa Ana


.
La terraza y la plaza abarrotadas de gente. La terraza, la plaza y la gente absolutamente impregnadas de un ocio tristón y como resignado. Rambla arriba y Rambla abajo, los bares bostezando de aburrimiento: nadie en la barra y tras la barra un atribulado dueño añorando perdidos aforos. Las tiendas (salvo esas tiendas de ropa barata) también estaban vacías. En cambio, el único establecimiento de loterías del centro exhibía una cola interminable; curioso, ¿verdad?, ese afán que tenemos por sacar la cabeza de debajo del agua a base de peregrinas ilusiones. Si nos toca un piquito -dijeron los "agraciables" de ayer- será para tapar agujeros. Si nos toca un piquito -van diciendo los de este año- será para resistir hasta fin de mes. Pero este flotador de la lotería es un flotador agujereado, apenas resistirá el roce de la mano. Se desinflará en menos que canta un gallo y el 23 de diciembre volveremos a gozar de buena salud, y menos mal, menos mal que nos queda esta baza última porque la Sanidad también anda fina... Vamos, que tirando de deixis diría que ésa es otra.
....Sobre la plaza de Santa Ana de Mataró, incluso Rambla arriba y Rambla abajo, el cielo era un cristal azul purísimo. Ni la más leve fisura en su etéreo tejido. Uno de estos transparentes días, pensé de pronto, le veremos los bajos de los pantalones a San Pedro. (¡Anda que si fuera escocés...!) Yo me tomaba mi cortado habitual y mi amiga su no menos habitual cortado descafeinado y de máquina. Mirábamos plaza adentro, mirábamos Rambla arriba y Rambla abajo, y mirábamos el cielo, cómo no, y nos decíamos qué mal está la cosa y cuánto peor que se va a poner. Luego vino un negro a vendernos cosas de alambre y de plástico, y como le dijimos (gentilmente) con la cabeza que no, el tío fue y le dio un puntapié a la silla de la del cortado descafeinado y de máquina, que no dijo nada porque es muy discreta y, además, no tiene muy claro eso de no comprarles a estas gentes extrañas, tan grandes y oscuras, ni un alfiler. La conciencia, ya se sabe, nos muele a palos cuando contemplamos al tercer mundo mendigando por nuestras plazas y Ramblas arriba y Ramblas abajo. A continuación, pasaron unos perroflautas por la acera: Eran cinco, dos chicas, dos chicos y un perrillo de lanas tan sucio y maloliente como ellos; debía de ser blanco, porque entre mancha pringosa y mancha pringosa asomaban mechones de ese color o lo que sea el blanco. Frente a nuestra mesa montaron su espectáculo. Una de las mozas se sacó un atril plegable de la mochila, lo éstiró con enérgico gesto, volvió a sumergir la mano en la mochila sacando una partitura que colocó en el plano inclinado del atril. La inagotable mochila (me recordó tanto al bolso de Mary Popins...) todavía le proporcionó una flauta, y tres panderetas que distribuyó entre todos los coleguis de dos piernas. El perrete se tumbó junto a la virtuosa y si puede parecer que quedaba fuera del asunto, pues no, error, él tenía seguramente el rol más importante: enternecer a los espectadores con su mirada triste y desvalida. La del cortado descafeinado y de máquina me dijo: "Ya están aquí otra vez, qué lata, ahora nos pedirán pasta y, hala, a drogarse..."
....El aire próximo se llenó de unos sonidos terriblemente agudos. Los pájaros de los árboles vecinos se echaron a volar aterrorizados.  Las palomas de la plaza huyeron despavoridas. Los animalitos de compañía bizquearon. Estaba de precalentamiento la flautista y así continuó los siguientes cinco minutos. Después sacudió el instrumento sobre su mano. Se limpió la saliva de la mano en el pantalón. Estiró teatralmente el brazo y luego lo dobló en un ángulo tan perfecto que el instrumento llegó a sus labios. Se inició el concierto, pero lo cierto es que sonaba exactamente igual que el precalentamiento. Cuando acabó, cuando (¡por fin!) acabó, un panderetero recogió y le hizo una seña al lanas para que le asistiera en la recaudación. Les dimos un euraco cada una. La del cortado descafeinado y de máquina seguro que por quitárselos de encima. Yo, porque me alegró la mañana al preguntarme muy serio si me había gustado el trocito de "La Muerte del Cisne". De pronto, la plaza de Santa Ana, la Rambla que subía y la Rambla que bajaba, las gentes tristonas y resignadas, los bares y las tiendas vacías, el negro que seguía dando de puntapiés a las sillas, todo, absolutamente todo se tiñó del purísimo azul del cielo. Le contesté que nunca Saint-Saëns me había parecido mejor 'ejecutado'. La del cortado descafeinado y de máquina me miró sorprendida y va y me suelta, más afirmando que preguntando: "Ah... pero... ¿no es de Chaikovski? El de la gorra se encogió de homoplatos. ¿Y yo qué iba a decir? ¿Que se quitara del cortado descafeinado y de máquina? Me callé piadosamente. Allá ella si se confunde de pato y de charca, y seguí navegando lentamente sobre mi propia luminosa y azul recuperada sombra.


..

lunes, 14 de noviembre de 2011

....Regresaron al pueblo. A través de la ventanilla, Mosén Millán miraba al cielo y, recordando la noche en que con el mismo Paco fue a dar la unción a las cuevas, envolvía el reloj en el pañuelo, y lo conservaba cuidadosamente con las dos manos juntas. Seguía sin poder rezar. Pasaron junto al carasol desierto. Las grandes rocas desnudas parecían juntar las cabezas y hablar. Pensando Mosén Millán en los campesinos muertos, en las pobres mujeres del carasol, sentía una especie de desdén involuntario, que al mismo tiempo le hacía avergonzarse y sentirse culpable.
....Cuando llegó a la abadía, Mosén Millán estuvo dos semanas sin salir sino para la misa. El pueblo entero estaba callado y sombrío, como una inmensa tumba. La Jerónima había vuelto a salir, e iba al carasol, ella sola, hablando para sí. En el carasol daba voces cuando creía que no podían oírla, y otras veces callaba y se ponía a contar en las rocas las huellas de las balas.
....Un año había pasado desde todo aquello, y parecía un siglo. La muerte de Paco estaba tan fresca, que Mosén Millán creía tener todavía manchas de sangre en sus vestidos. Abrió los ojos y preguntó al monaguillo:
....-¿Dices que ya se ha marchado el potro?
....-Sí, señor.
....Y recitaba de memoria, apoyándose en un pie y luego en el otro:

...............................................................y rindió el postrer suspiro
............................................................al Señor de lo creado. -Amén.

....En un cajón del armario de la sacristía estaban el reloj y el pañuelo de Paco. No se había atrevido Mosén Millán todavía a llevarlo a los padres y a la viuda del muerto.
....Salió del presbiterio y comenzó la misa. En la iglesia no había nadie con la excepción de don Valeriano, don Gumersindo y el señor Cástulo. Mientras recitaba Mosén Millán, introibo ad altare Dei, pensaba en Paco, y se decía: Es verdad. Yo lo bauticé, yo le di la unción. Al menos -Dios lo perdone- nació, vivió y murió dentro de los ámbitos de la Santa Madre Iglesia. Creía oír su nombre en los labios del agonizante caído en tierra: "...Mosén Millán". Y pensaba aterrado y enternecido al mismo tiempo: Ahora yo digo en sufragio de su alma esta misa de réquiem, que sus enemigos quieren pagar.

.

martes, 1 de noviembre de 2011

..
Antes nos señaló otros timbres de alarma: Nuestra democracia puede morir (1986), Defensa de la nación española (1998), y Fundamentalismos enmascarados (2001). Ahora nos llega otro aviso, esta vez con todas las luces rojas encendidas. Su nuevo ensayo Mitos del pensamiento dominante. Paz, Democracia y Razón parece que nos va a poner definitivamente los pelos de punta. Pero me pregunto si realmente el profesor José Manuel Otero Novas en estos años nos ha venido descubriendo algo que no supiéramos. Creo que muy poco nada. Ahora mismo incluso intuimos inminente que, de continuar este estado de cosas, se produzca el augurado colapso del mundo que conocimos. Con todo, confieso que me ha dejado el corazón muy arrugadito el leer las declaraciones que ha hecho con ocasión del lanzamiento de su libro. Una muestra: "La guerra solucionó la crisis del 29"...
....Qué cruda verdad pues, repasando la historia humana (reflejo atómico de la del universo), la guerra, el golpe, lo traumático, eso que pulveriza lo viejo y lo viciado para reconstruir, o destruir definitivamente, es nuestra categórica constante. Nos puede gustar o no, pero está ahí de todas formas el dichoso borrón y cuenta nueva. Pero la rebeldía debería hacernos reaccionar, porque podría salvarnos otra temporadita y esto ya sería lo más parecido a un avance genético. Un guiño al superhombre nietzscheano que no acaba de germinar en nosotros. Lo cierto es que hemos sido víctimas una vez más de los tiranos de turno que nos han sumido en la ruina, no sólo económica, también y ante todo moral. Porque la moral es la madre que siempre asesinamos y a partir de ahí todos los horrores son posibles. Decía Aristóteles que "todo conocimiento y toda facultad ejercida por el hombre tienen un fin, y que este fin es el bien", pues bien, en la práctica todo nos sale rematadamente mal.
....Dice el profesor que es optimista, que no cree que haya una III Guerra Mundial, que los conflictos serán más limitados. Piensa que si China entrase en conflicto, Estados Unidos y Rusia serían aliados contra este gigante; otro conflicto podría darse en los países islámicos y Pakistán si éste ultimo país se convirtiese en punta de lanza del islamismo: «Si fuera así, este último país sería machacado por las demás naciones atómicas», asegura. Y añade que si una de las líneas bélicas es la islámica, «un escenario es España y a Gijón vuelve Munuza».
....Voy a leerme al profesor. Mañana mismo me encargaré su libro. Al fin y al cabo, estamos en una importada e impostada fiesta del Hallowen. ¿Cómo competir con ella? Pues me parece que no hay mejor manera que ésta. El libro nos ofrece las verdades del barquero y nos hará pasar miedo, miedo de calidad, miedo purificante. Nos harán temblar de espanto afirmaciones como ésta: "No soy fatalista porque creo en la libertad del hombre, pero las grandes tendencias de la sociedad no las podemos evitar y hay cosas que si no se arreglan voluntariamente se arreglan por la fuerza, por la fuerza de la sociedad y por la fuerza de la naturaleza como pasa con las tormentas en verano. Si no lo solucionamos vamos a eso antes o después... y ojalá me equivoque". Este miedo genuino, ancestral es el que tal vez nos permita incorporarnos y luchar. El miedo es terapéutico: despierta, alerta, dispone a defenderse. Sin trucos ni tratos, a defenderse a brazo partido.

.
.
.
.
.
Artículo concernido:
 elcomercio.es


.

viernes, 28 de octubre de 2011

Guridi también con González







      Canción para cantar una canción

Esa música...
Insiste, hace daño
en el alma.
Viene tal vez de un tiempo
remoto, de una época imposible
perdida para siempre.
Sobrepasa los límites
de la música. Tiene materia,
aroma, es como polvo de algo
indefinible, de un recuerdo
que nunca se ha vivido,
de una vaga esperanza irrealizable.
Se llama simplemente:
canción

Pero no es sólo eso.

Es también la tristeza.


De TRATADO DE URBANISMO (ANTOLOGÍA POÉTICA, 1967)

ángel gonzález




viernes, 21 de octubre de 2011

Gabriele d'Annunzio...¿un valor a la baja?

Discutido. Rechazado. Odiado. ¿Y por qué? Porque este tipo de personajes provoca muy ásperos sentimientos. En el caso de D'Annunzio, exasperan sus ideas en general y muy especialmente las que hacen de él un nacionalista radical. Le acusaban de tener un pensamiento exagerado respecto de la vida, de ser un vividor infatigable e inmoral, y criticaban su erotismo rayano en la pornografía. Supongo que aciertan sus detractores en esta animadversión; sin embargo, a la vista del conjunto de su obra, tal vez les hubiera correspondido ser un poco menos acerbos. He leído varias biografías suyas y, sobre todo, he recurrido a fuentes muy al tanto de su obra, por lo que puedo transmitir aquí esa falta de serenidad, esos nervios, de sus escandalizados contemporáneos. Posiblemente los tiempos no permitían a sus detractores soltar algo de lastre. Prescindir de tanta dislocada hipocresía. Puede ser. Pero si el uno fue demasiado lejos, los otros se le adelantaron bastante.

Conozco muy poco la obra de este poeta, no así su renombre mundial. Pero acaba de recordármelo Gabriela Mistral, que lo tenía, junto a Frédéric Mistral, en la más alta consideración; tanto es así que, siendo su nombre real Lucila Godoy Alcayaga, eligió, como homenaje literario a estos poetas, el seudónimo Gabriela Mistral, combinación del nombre y apellido de sus admirados iconos. Indago por ahí y encuentro uno de los poemas que dan cuerpo a Canto nuovo, primer poemario de D'Annunzio, dedicado, como no podía ser de otra manera, a los goces de la vida. Puede decirse que con esta obra, editada en 1882, saltó a la palestra literaria. Ante tanta excelencia, me prometo solemnemente buscarme El fuego, un relato-cotilleo sobre las relaciones que mantuvo con Eleonora Duse.




MUJERES

Han existido mujeres serenas
de ojos claros, infinitas
y silenciosas como esa llanura
que atraviesa un río de agua pura.
Han existido mujeres con visos de oro,
rivales del estío y del fuego,
semejantes a trigales lascivos
que no hieren la hoz con sus dientes
pero arden por dentro con fuego sideral
ante el cielo despojado.
Han existido mujeres tan leves
que una sola palabra, una sola,
las convirtió en esclavas.
Y existieron otras,
de manos rojizas,
que al tocar una frente suavemente
disiparon ideas terribles.
Y otras cuyas manos exangües
y elásticas, con giros lentos

una urdimbre rara y fina
en que las venas simulaban
hilos de vibración ultramarina.
Mujeres pálidas, marchitas,
devastadas, ardidas en el fuego amoroso
hasta lo más profundo de sí mismas,
consumido el rostro ardiente,
con la nariz agitada por el impulso
de inquietas aletas,
con los labios abiertos
como yendo hacia las palabras pronunciadas,
con los párpados lívidos
como las corolas de las violetas.
Y todavía han existido otras y,
maravillosamente, yo las he conocido.





domingo, 16 de octubre de 2011

"Ronda de Segadores"




Retrato de Gabriela Mistral por Juan Francisco González
 

    A Marcos F. Ayerza

Columpiamos el santo
perfil del pan,
voleando la espiga
de Canaán.

Los brazos segadores
se vienen y se van.
La tierra de Argentina
tiembla de pan.

A pan segado huele
el pecho del jayán
a pan su padrenuestro,
su sangre a pan.

Alcanza a la cintura
el trigo capitán.
Los brazos segadores
los lame el pan.

El silbo de las hoces
es único refrán, y el fuego de las hoces
no quema al pan.

Matamos a la muerte
que baja en gavilán,
braceando y cantando
la ola del pan.



Del libro Ternura (1924) - Poema e imagen tomadas de CVC


 


 


jueves, 13 de octubre de 2011

Guridi, el mejor acompañamiento para Celaya


Diez Melodías Vascas. Religiosa. JESUS GURIDI

.
..
..........EL RETORNO
.
Ya vuelvo, Euskadi mía,
ya vuelvo, amor, a ti.
Montañas y distancias,
no sé si soy feliz
porque este sentimiento
que hay soterrado en mí
es tan tierno y tan viejo
que parece un sufrir.
.
Mas ya me habla a lo lejos
lo que no sé decir,
y golpea en mi pecho
el niño que yo fui:
mil cosas olvidadas
que ahora me dicen "sí"
tan sólo con mostrarse
allí, y allí... ¡y aquí!
.
Aquí, sí, sobre todo,
pequeños y sin fin,
los detalles concretos
de un mundo sin desliz.
Paisaje de juguete,
verde y fácil, feliz,
donde los caseríos
detallan su perfil.
.
Te redescubro, Euskadi.
¡Ay¡ ¡Cuánto recorrí
mundos insosprechados
para volver a ti!
Salir, siempre salimos
los vascos a vivir,
pero siempre volvemos
a la paz de tu "así".
.
Euskadi, entraña mía,
madre en que yo nací,
y acoges al que vuelve
cansado de vivir,
y ahí estás tan segura,
sin razón, porque sí,
tan cálida y tan honda,
que al fin puedo dormir.
.
Mi Euskadi pequeñita,
mi pueblo, mi sentir
que ya no es necesario
ni explicar, ni decir.
Mi pasado es el tuyo.
Soy muy viejo: viví.
Euskadi, vengo herido,
ayúdame a morir


..
De Baladas y decires vascos. CANTO EN LO MÍO
gabriel celaya


.

miércoles, 12 de octubre de 2011

Cuando las barbas de tu vecino...

.

El Socorro popular francés ha vuelto a repetir, hoy miércoles 12 de octubre, su temor a "un desastre alimentario sin precedentes" en Europa, en razón de la desaparición programada en 2013 del Programa europeo de ayuda a los más desfavorecidos (PEAD).

.
Poco antes de la "Jornada mundial del rechazo de la miseria" el próximo 17 de octubre, Julien Lauprêtre, presidente del Socorro popular francés, llama a "no añadir más miseria a la miseria" y detener este "tsunami alimentario programado". "Pero este 17 de octubre de 2011 se anuncia con muy malas decisiones", pues "si las autoridades europeas no reconsideran su decisión, un desastre alimentario sin precedentes amenaza a millones de familias que sólo comen gracias al PEAD", se inquieta M. Lauprêtre.
.
"13 MILLONES DE PERSONAS"
.
"En Europa, algo más de 13 millones de personas acceden a este programa de un coste de 480 millones de euros. En Francia, el programa es de 72 millones de euros y ayuda a casi 4 millones de personas a alimentarse", recuerda el comunicado. "La decisión de la Corte europea de justicia, apoyada por Alemania y otros 5 Estados, penaliza a 19 Estados, entre ellos el nuestro, con su objetivo que apunta a  disminuir en un 75 %  el Programa europeo de ayuda a los más desfavorecidos (PEAD) en 2012, y su su total supresión en 2013", deplora M. Lauprêtre.
.
"Detrás de la frialdad de estas cifras, se esconde el desamparo de niños, familias enteras, personas mayores, parados, trabajadores pobres, jóvenes, etc. (...) En el momento en que el baile de millones ya está orquestado, el dinero empleado por el PEAD representa solamente 1 euro por habitante de Europa", subraya el Socorro popular.
.
En abril, un fallo de la Corte europea de justicia ha dado la razón a estos seis países (Alemania, Dinamarca, Reino Unido, Países Bajos, República checa y Suecia) que argumentaban que la política social no atañe a la Comisión europea y a fondos de la política agrícola común (PAC), poniendo en tela de juicio la compra masiva de productos de base destinados a la distribución de comida por las asociaciones caritativas.
.
Desde entonces, Bruselas propone añadir un nuevo fundamento legal al PEAD, con el objetivo de "reforzar la cohesión social de Europa", a fin de superar las objeciones de la Corte europea de justicia que  había estimado en avril haberse alejado de su objetivo inicial de facilitar una salida a los stocks de excedentes agrícolas.


martes, 11 de octubre de 2011

.
     


..
........BOSQUES DEL NORTE
...
El temblor de los bosques
de pinos, transparente;
el mar, allá, muy lejos;
el viento como ausente.
..
Ese mundo remoto
que vivo, siempre intacto,
donde soy quien fui, niño,
aunque me sienta raro.
..
Todo es distante, todo
real, aunque lejano.
Todo es como ese amor
que cuando beso, apago.
..
¡Oh fábulas, distancias,
cuentos nunca acabados!
¡Oh bosques misteriosos!
¡Oh mundo aún no empezado!
..
En el Norte, yo vivo.
En el Sur, todo es claro.
Hacia el Norte, perdido,
yo me siento imantado.
..
Cuando nieva, y el mundo
es puro, frío y claro,
y chocan los diamantes,
luz con luz, en lo exacto,
...
y todo tintinea,
y todo está parado,
yo me voy con los Elfos,
o ellos vuelven, jugando.
..
En el Norte, los bosques
y el silencio aumentado
o lo extraño del hecho
más vulgar, vino en claro:
..
la ausencia que golpean
los números exactos,
y el oír en la nieve
cómo suenan los pasos,
..
remotos, ¡ay, remotos!
distantes, mas pautados,
sonando de uno en uno,
contando, no sumando.
..
¡El bosque! ¡Nuestros bosques!
¡El temblor más callado!
La presencia invisible,
lo locamente hallado.
..
Y la infancia, el recuerdo,
y el penúltimo dato:
la leyenda perdida,
¡oh tú, belleza, espanto!
..
En el bosque entrañable
y remoto -¡tan blanco!-,
el mundo coindicía
en luz con lo más raro.

..
De Baladas y decires vascos. CANTO EN LO MÍO.
gabriel celaya

..

sábado, 8 de octubre de 2011

A todo el que no esté muerto le conviene leer esto

Blog de Félix de Azúa

.
.
Sólo en un periódico, tan solo uno y por lo tanto parcial con los suyos, aparecen hoy, 5 de octubre, las siguientes informaciones. Un empresario (Dorribo) acusa a un ministro (Blanco) y a otros dos políticos de cobrar elevados sobornos. La cita fue en una gasolinera. Han dimitido dos de los tres.
.
El Presidente del Banco de España (Fernández Ordóñez) autorizó a los directivos de cajas reflotadas con nuestro dinero que se llevaran cientos de millones a sus casas. Vienen retratados en la prensa.
.
La Institución Ferial de Extremadura (Quintana) investigada por blanqueo de capitales, desaparición de efectivos y facturas falsas.
.
El consejero de empleo de la Junta de Andalucía (Viera) investigado por la trama de los ERE fraudulentos, desvío de fondos de reptiles y subvenciones a empresas con familiares del consejero en nómina.
.
Las instituciones penitenciarias discuten si es legal ponerle una pulsera telemática al jefe de la trama Gürtel (Correa).
.
Un informe del Parlamento vasco descubre que hay un despilfarro de 400 millones en las diputaciones por duplicación de funciones, innecesarias incluso para los vascos.
.
La televisión nacionalista catalana gastó dos mil millones entre 2007 y 2009, que es el equivalente de lo ahora recortado en sanidad y educación. Viene a salir a quirófano por presentador.
.
Podría seguir poniendo ejemplos, claro, estos son los de un sólo día y un periódico que trabaja para uno de los varios negociados políticos. Seguro que en los diarios de las otras bandas se expone algo similar, pero protagonizado por los competidores. Ayer decía algún informativo, citando fuentes de la policía, que en España hay instaladas casi quinientas organizaciones mafiosas. De algo vivirán.
.
Es asombrosa la confluencia del consorcio político, el financiero, el mediático y el mafioso. No hace tantos años cada uno trabajaba por su cuenta, aunque procuraba no molestar a sus semejantes para no ser molestado. Ahora todos trabajan mezclados y apretados como en un funeral islamista, en desorden y con la más grosera chapucería, ya que el dinero circulante se ha reducido considerablemente y los nervios andan muy alterados. Las cabecitas que afloran en la charca pública se multiplican como ranas en celo. Emergen sólo las más necesitadas de ayuda. Hay miles boqueando por debajo, aguantando la respiración con ojos desorbitados.
.
La confluencia tosca, caótica de los cuatro poderes, cada cual más aterrorizado por la ruina inminente, es sin duda el elemento más interesante de la democracia mediática española sometida a restricción de crédito. Como en un laboratorio, podemos observar ahora el comportamiento del predador en condiciones de penuria.
.
Veremos lo que queda de la democracia, no tras las elecciones, sino cuando los perdedores lancen su ataque final, desesperado, tratando de conservar un puñado de euros.


.
[Publicado el 06/10/2011 a las 10:32]

.

viernes, 7 de octubre de 2011

Sigamos en el jardín del otoño...

Esta vez no hay carpe diem, sólo es la rosa. Cinco versos para su esplendor, veinticuatro para su lento ocaso. No, ni rastro de carpe diem en este romance. Carece de consejas, por lo que cada lector deberá extraer sus propias conclusiones morales. Queda abierto, inconcluso, a merced de nuestras reflexiones. Desaparecidas las muchachas que debían aprovechar su juventud antes de acabar como la flor, permanece el contraste ausoniano de la plenitud y el desmoronamiento. Sólo cuenta  la esencia indeclinable de la rosa. Naciente, adulta o moribunda. La rosa. Su esencia. Su importancia. ¿Quién le quita a la rosa su importancia? ¿Su inmarcesible importancia? (Gilbert Bécaud nos lo cantaba hace unos años: "L'important c'est la rose...")









LA MUERTE DE LA ROSA

Sobre su tallo se yergue,
Blanca ante todos, la rosa,
En este jardín es ella
Quien dominó a la redonda
Del rico plantel. Un pétalo
Va inclinándose a su sombra.
Ni puro ya ni fragante,
Se resquebraja, se acorta.
Arrugas hay. Y tendiéndose
Por amarillos sin gloria.
Como si hubiese desorden
Aumentan y se abandonan.
Algunos pétalos planos
-deformada la corola,
Ya no círculo de amor-
Caen al suelo, no importan.
Florece el jardín en torno
De la que agoniza a solas
Y bien descubre ante el sol
Los estambres que amontona,
Mustios, el centro que fue
Tan íntimo. A su hora,
Sumisa a la primavera,
Muriéndose está la rosa.


De Clamor (Maremágnum [1957], ..Que van a dar a la mar [1960] y A la altura de las circunstancias [1963])





jueves, 29 de septiembre de 2011

Volver a ellos es como regresar de todos los regresos

Son los poetas griegos. Todos me valen. Los de antes y los de ahora. En su trama se esconden los sonidos de siempre, la misma historia humana. Yo volviendo de todos los regresos soy el relato del tiempo que florece en su incesante muerte. Ellos fueron y serán nuestro destino mil veces repetido, mil veces muerto y resucitado, mil veces incontables veces.




.



.
Hoy me reúno con NIKIFOROS VRETAKOS, un poeta nacido en 1911 y muerto en 1991, cuyas palabras suenan como la prosa, lo son, de hecho, y narran un devenir sencillo, casi un haiku para los sentidos. Es lo que cuenta, ¿no?, los sentidos, ese pathos que nos mueve y nos explica. Pero también son tristes palabras, tristes de una tristeza sutil, a penas esbozada, que viene de muy lejos y se proyecta lejos.




        MIS VERSOS SE PARECEN
Mis versos se parecen al dorado contacto del sol sobre la nieve
se parecen a la bondadosa mirada de los caballos
se parecen al peso del alba sobre las margaritas
se parecen al peso de la esperanza sobre el corazón
se parecen a la apacible lluvia sobre las abnegadas ovejas


        REGRESO
Conteniendo el desgarramiento de mi corazón
hallé la casa paterna que miraba
entre el follaje, como en otro tiempo, el poniente
conteniendo el desgarramiento de mi corazón...
Mi madre corre a encender la chimenea,
y cuando veo desde la puerta su dulce resplandor,
conteniendo el desgarramiento de mi corazón
no entro. Afuera me siento y lloro...


        TRANSMUTACIÓN
Me vuelvo poesía, huyo del mundo,
me reparto

voy hacia afligidos hermanos.
A quedarme en casas
donde no entra el sol.


        NUEVO CREPÚSCULO DETRÁS DEL TAIGETO
Si lloro,
es por mí.
Sol que declinas
como una gran
rosa traslúcida.
(igual que si se abriera
como un capullo
la misma cumbre)
no encuentro otra manera,
en este instante,
de expresar la luz.


        REPARTO
Lo más probable
es que nadie me pregunte
qué hice con mi alma. Pero yo
necesito dar una respuesta antes de cerrar mi
monólogo en verso.
Pues bien,
corté mi alma con una afilada tijera en pequeñas
hojas, pequeños papeles, relámpagos pequeños,
y la reparto entre los transeúntes.